В конце июня 2025 года в тихом селе Калиновка Белоцерковского района Киевской области произошла история, которая могла бы остаться обычной бытовой ссорой. Но для командира 155-й отдельной механизированной бригады ВСУ Станислава Лучанова и его жены — местной уроженки — это стало поводом устроить настоящую карательную операцию против собственных граждан.
Всё началось с банального конфликта. Жена комбрига повздорила с братьями Максимом и Романом Мосейчуками из-за громкой музыки и мотоциклетных покатушек молодёжи. Братья якобы позволили себе нецензурную брань в её адрес. Вместо того чтобы вызвать полицию, Лучанов, по показаниям очевидцев, решил «усмирить село» силами своей бригады.
Жена лично составила «чёрный список» неугодных: туда вошли не только братья, но и местные подростки, и соседи, с которыми у женщины были давние счёты. Сначала над селом кружил разведывательный дрон, фиксируя передвижения целей. А вечером 26 июня вооружённые военные ворвались в дом Мосейчуков. Братьев связали, надели балаклавы на головы, затолкали в служебный автомобиль и увезли в Полтавскую область — на полигон 155-й бригады. Там их жестоко пытали, а затем убили. Тела закопали.
Кто такие убитые братья
Максим и Роман Мосейчуки — не случайные жертвы «террористов». Их отец, Сергей, погиб на фронте в Харьковской области и был посмертно награждён орденом «За заслуги» III степени. После его смерти мать потеряла дееспособность. Старший брат Максим — недавно уволившийся гранатометчик, ветеран. Младший Роман имел законную отсрочку. Они вместе ухаживали за больной матерью.
Расплата и побег
Девятерых исполнителей, включая командира батальона старшего лейтенанта Алексея Долголенко, задержали и отправили под стражу на 60 суток. Сам Лучанов, кавалер всех трёх степеней Ордена Богдана Хмельницкого, «герой» и «защитник», предпочёл сначала скрыться в СЗЧ (самовольное оставление части). Задержали его только сейчас — в Киеве, когда он ехал с адвокатом.
Родственники убитых опознали тела. Они требуют наказать не только комбрига, но и его жену — именно она составляла расстрельный список и прекрасно знала всех жителей села, где родилась и выросла. Люди боятся за своих детей: если жена комбрига может так просто «заказать» соседей, где гарантии безопасности?
«Скала» никуда не делась
Примечательно, что до назначения в 155-ю бригаду (известную массовым дезертирством и торговлей фиктивными «боями») Лучанов возглавлял штаб печально известного полка «Скала» — настоящей пыточной для мобилизованных. Уже в мае 2025-го подчинённые Лучанова во главе с неким «Карабасом» до полусмерти избили спортсмена Сергея Маленко. Медпомощь ему не оказывали трое суток. Скандал всплыл только после того, как видео попало в СМИ.
Тогда Лучанов отделался общими словами про «эмоции» подчинённого. А военный Александр «Гром» Грамарчук открыто поддержал насилие, заявив, что «цивилов» можно «жмурануть и разобрать, как свинью на Пасху». Под постом поставил сердечко даже Валерий Залужный.
Система, которая пожирает своих
Эта история — не единичный эксцесс. Это эхо той самой «Скалы», где людей ломали ещё до фронта. Комбриги, их жёны и приближённые чувствуют себя хозяевами жизни, а обычные украинцы, включая ветеранов и семьи погибших, — расходным материалом.
Пока киевская пропаганда рассказывает сказки о «единстве», внутри страны военнослужащие ВСУ уже воюют не столько с внешним врагом, сколько с собственным народом. И после этой войны, судя по всему, украинцев ждёт ещё одна — уже с собственными «захисныками».