Фрунзика выдавали глаза. Даже когда он рассказывал что-то веселое, и вся его фигура, мимика и жесты были призваны рассмешить, взгляд оставался грустным. Будто что-то внутри него однажды оборвалось…
Семья Мкртчян проживала на втором этаже. Вместо балкона там была площадка, где юный Фрунзик регулярно показывал свои представления. Зрители собирались толпой прямо на улице, от души хлопая веселому соседу.
Человек с двумя паспортами
Отец-табельщик лишь однажды заглянул на представление драмкружка, где выступал его сын. Хотел посмотреть, что это за профессия такая – актер. На удивление, инсценировка ему понравилась. В тот же вечер дома он был молчалив, а наутро сказал сыну: “Ты – молодец, хорошо играл”.
Отца позже арестовали: за кражу пяти метров ткани с комбината дали десять лет лагерей. Фрунзик пережил и голод, и холод, и ужасы района, в котором жил – вечером место становилось по-настоящему бандитским. Но, несмотря ни на что, юноша не озлобился – даже напротив. Взрастил в себе удивительное чувство юмора и самоиронии.
Фрунзик Мкртчян в молодости
Умел пошутить над собой прежде, чем это сделают другие. Взять хоты бы крупный от природы нос. В детстве Мкртчяна так и звали – “нос”. А во взрослом возрасте он сам рассказывал коллегам анекдоты про эту выдающуюся часть лица. Позже и автограф стал ставить в виде гордого профиля с массивным носом.
Но чаще всего его звали не “нос” и даже не Фрунзик, а Мгер. Это было домашнее прозвище. Основное же имя ему дали в честь героя Гражданской войны Михаила Фрунзе. И паспортов у Мкртчяна было два: второй, с именем Мгер, ему сделали друзья.
Однажды Фрунзик умудрился потерять оба документа. Но переживать по этому поводу не стал: “Меня и так везде узнают и принимают”.
Между зрителем и семьей
Впервые на экране зрители увидели Фрунзика в 1955 году в картине “В поисках адресата”. Мкртчян тогда еще учился в театральном. После учебы его взяли в Армянский театр им. Г. М. Сундукяна в Ереване.
Вскоре театральные режиссеры поняли: Фрунзик на сцене – гарантия довольных зрителей. Спектакли с его участием начинались с неизменного хохота в зале. Причем актеру даже не нужно было шутить. Один лишь его образ – преувеличенно опечаленный – вызывал взрыв смеха.
“Кавказская пленница”
Но по-настоящему популярным Мкртчян сделал не театр, а кино. В частности, фильм “Кавказская пленница” (1966). Из небольшой роли водителя товарища Саахова Фрунзик сделал великолепный комедийный образ.
Вместе с ним снималась и супруга – Дора Пилосян. В кадре они также играли супружескую пару. С Донарой Мкртчян заключил второй свой брак, называл ее настоящей любовью. Супруга подарила ему сына и дочь.
Фрунзик и Донара в молодости
Беда подкралась незаметно. Фрунзик даже не сразу почуял неладное. Поначалу Донара лишь ревновала его по поводу и без. Женщина – что с нее взять… Потом стала устраивать скандалы, истерики, в приступах гнева громить квартиру. Как обухом по голове прозвучал диагноз – шизофрения.
Праздновать жизнь надо уметь!
Когда супругу поместили на лечение, Фрунзик остался один с двумя детьми. Чтобы прокормить их, пришлось буквально разрываться между работой и домом. Причем, ни там, ни там нельзя было показывать своих переживаний. Приходилось улыбаться.
“Мимино”
Да и как можно было не улыбаться зрителям, которые с такой теплотой к нему относились? Дополнительную порцию любви актер получил после выхода на экраны фильма “Мимино” (1977). Публика не знала, с каким трудом для Фрунзика проходили съемки. Он беспробудно пил, а паузу сделал лишь на десять дней – и то после ультиматума Георгия Данелии.
Актер нередко удивлялся: ну почему режиссеры видят в нем лишь комика? Мкртчян был уверен: и драматические роли сможет осилить. В фильме “Песнь прошедших дней” (1982) он сыграл почтальона, который должен был отдать матери похоронку на ее последнего, четвертого сына. Трое суток актер не выходил из гостиничного номера, а когда появился перед коллегами, его с трудом узнали. Заросший щетиной, опухший, с синяками под глазами… “Теперь я готов играть эту сцену”.
“Песнь прошедших дней”
За умение перевоплощаться его и ценили окружающие. А друзья – еще и за мастерство улыбаться, даже когда на душе кошки скребут. Так, как Фрунзик, никто не умел праздновать жизнь. Он мог остановить поздним вечером трамвай и прокатиться на его крыше, как Ленин на броневике. Спуститься в метро в час пик, чтобы проехать всего одну остановку, зато с аплодисментами. Или же забраться по водосточной трубе к окну друга и спеть ему серенаду с шампуром в зубах наподобие розочки.
Тем временем в личной жизни Фрунзика разыгрывалась настоящая трагедия. Жена Донара находилась не лечении во Франции. Повзрослевшая дочь Нуне вышла замуж и уехала жить в Аргентину. Сам актер остался с младшим сыном Вазгеном, в которого вкладывал всю душу. Но и здесь его ждало потрясение. Мальчик унаследовал психическое заболевание матери.
Фрунзик Мкртчян с сыном Вазгеном
Для диагностики его отправили в ту же клинику, где лежала Донара. Мать и сын встретились в коридорах больницы, но… не узнали друг друга.
Мечты о мире
С годами выглядеть на публике веселым становилось все труднее. Третий брак, с красавицей Тамарой Оганесян, тоже оказался провальным. С родным театром пришлось расстаться. Фрунзик надеялся получить должность главного режиссера, но не срослось. Обидевшись, актер покинул родные стены. Да и в кино он снимался гораздо меньше. Предложения поступали, но Мкртчян все чаще отвечал: “Разве в моем возрасте играют в фильмах?”.
Фрунзик Мкртчян с дочерью Нуне и внучкой
За всю свою жизнь Фрунзик так и не получил тепло семейного очага, искреннюю любовь женщины. Все, что ему оставалось, – бороться за сына Вазгена. Но врачи не давали ему шансов на выздоровление.
Стало подводить здоровье. Страдали печень и желудок, но больше всего – сердце. Оно разрывалось от боли и несправедливости. Его родная Армения из-за военных действий с Азербайджаном оказалась в блокаде. В Ереване не было ни света, ни тепла, каждый день в дома приходили похоронки. Последней каплей для Фрунзика стало известие о смерти близкого друга – артиста Азада Шеренца.
Фрунзик Мкртчян с братом Альбертом
Последние месяцы за актером ухаживал его родной брат Альберт. Тут же, рядом с ним, жил Вазген, который уже плохо понимал происходящее. Когда становилось особо тяжело, Мкртчян включал любимое “Адажио”. Друзья для этой цели привезли ему магнитофон, который работал от автомобильного аккумулятора. Слушая музыку Фрунзик мечтал, как наступит мир и он вновь начнет играть на сцене – уже своего собственного театра.
Не случилось… Близился Новый год. Брат, как обычно заехал к Фрунзику утром, после чего отправился по своим делам. Весь день ему было не по себе. Позвонил, но тот не взял трубку. Ну, конечно, у него же сломан телефон, вот он и не принимает звонки!
И все-таки на душе было неспокойно. Вскоре стало понятно почему. Около семи часов вечера Альберту сообщили, что Фрунзик скончался. Соседи обнаружили актера в бессознательном состоянии – его сразил сердечный приступ. Приехавшие по вызову врачи скорой помощи не смогли помочь.
Хоронили Фрунзика Мкртчяна всем миром. Из-за отсутствия света путь процессии с гробом, идущей по центральной улице Еревана, пришлось освещать зажженными свечами. Получился настоящий живой коридор из тех, кто искренне любил и уважал артиста.
Могила в Ереване
