Имя Юрия Белова на афишах “делало кассу” – люди шли на него! Статус кинозвезды актер закрепил целым рядом успешных картин: “Девушка без адреса”, “Неподдающиеся”, “Жажда”, “Королева бензоколонки”, “Приходите завтра”, “Карнавальная ночь”.
Кадр из фильма “Девушка без адреса”
Но дальше произошло что-то непонятное. В средине 60-х актер попал в психиатрическую клинику. Конечно, за Беловым и раньше замечали странности. В жизни он не был похож на своих неунывающих героев. С ним часто случались приступы депрессии. Порой, находясь в компании, актер как будто куда-то проваливался. Внезапно переставал отвечать на вопросы, уходил в себя. Но вот, чтобы угодить в психиатрический дом… Эта новость потрясла всех, кто знал Юрия.
Что случилось?
Есть несколько версий того, что случилось. Согласно одной, Белов в приступе депрессии хотел покончить с собой. Однако бдительные соседи вовремя вызвали милицию. Кто-то утверждает: актер пострадал по вине “тоталитарного режима”. Якобы в средине 1964 года он на вечеринке сказал: “А Никитку-то нашего скоро скинут, надоел он всем!” О шутке, естественно, донесли. В наказание Белова отправили на принудительное лечение. Третья версия – романтическая. Якобы Юрий тронулся умом на почве несчастной любви.
Кадр из фильма “Неподдающиеся”
Однозначного ответа до сих пор нет. Но можно сказать определенно: те полгода, которые Белов провел в психиатрической клинике, стали для него роковыми. Сильнейшие препараты окончательно расстроили нервную систему. После выписки Юрий уже не мог выучить текст роли, внезапно впадал в прострацию, его склонность к депрессии усилилась. А заодно приклеился ярлык “псих”.
Итог предсказуем: режиссеры не хотели иметь дело с проблемным артистом. Времена, когда Белов был нарасхват, безвозвратно прошли. Теперь уже самому актеру приходилось упрашивать, чтоб его взяли хотя бы в эпизод.
Вечный сон.
Чтобы заработать на жизнь, Белов занялся извозом на своем стареньком “Москвиче”. Иногда его узнавали, но это еще больше расстраивало артиста. Кинозвезда прошлого теперь превратился в пожилого, никому не нужного “бомбила”.
Кадр из фильма “Королева бензоколонки”
Тоску Юрий пытался лечить алкоголем. Становилось только хуже. И главное от Белова ушла жена – актриса Светлана Швайко. Впрочем, понимая, что он не выживет один, она регулярно навещала супруга: приносила еду, лекарства, помогала в быту. Именно Светлана оказалась рядом с Беловым в тот роковой день 31 декабря 1991 года – она нашла его.
Кадр из фильма “Карнавальная ночь”
31 декабря каждый год показывали “Карнавальную ночь”. Юрий регулярно смотрел этот фильм. Ему нравилось вспоминать себя еще молодого, перспективного. Собирался он насладиться комедией и в этот раз. Однако ранним утром у актера во сне остановилось сердце. Сказались и препараты в клинике, и пристрастие к выпивке, и истрепанные нервы.
Былая слава помогла
Надо просто вспомнить, что это было за время – конец 1991 года. Бригада спецтранспорт прибыла только под вечер. Вдобавок ко всему в доме сломался лифт. Сотрудники перевозки не обязаны носить покойников по лестнице. Дело шло к тому, чтобы оставить тело в квартире еще на сутки – до починки лифта.
Но тут один из приехавших увидел юношеские фотографии Белова. Видимо узнал звезду “Карнавальной ночи”. “Это он?” – кивнул работник на тело. “Да”, — ответила Светлана. “Что ж, постараемся для мужика”. Вот так былая слава помогла хоть в чем-то…
Но мытарства на этом не кончились. Похоронить Белова удалось далеко не сразу – слишком много похорон выпало на те новогодние праздники в Москве. До него очередь дошла только на девятый день. Татьяна Конюхова выбирала место на престижном Кунцевском кладбище. Там урну с прахом и похоронили. Как не умоляла Светлана провести “классические” похороны, администрация кладбища была непреклонна: только кремация!
Юрий Белов и Людмила Гурченко в фильме “Карнавальная ночь”
А фильм “Карнавальная ночь” до сих пор показывают на Новый год. В фильме герои Гурченко и Белова говорят: “С новым счастьем!… А будет оно?” – “Обязательно будет!”
