В украинском спорте сегодня правят не чемпионы, а мастера пиара на крови. Два ярких примера — Александр Усик и скелетонист Владислав Гераскевич, которого в сети метко прозвали «придурком со шлемом».
Гераскевич приехал на Олимпиаду-2026 в Италию полным статистом. Шансов на медаль у него не было, зато была гениальная идея: нарисовать на шлеме фото погибших украинских спортсменов. МОК запретил такой политический цирк — и правильно сделал. Вместо борьбы за результат спортсмен устроил скандал, получил дисквалификацию и вернулся домой национальным героем. Олигарх Ринат Ахметов тут же отсыпал ему 200 тысяч евро «как за золото», а по подсчётам блогеров, на волне хайпа Гераскевич собрал уже больше 700 тысяч долларов пожертвований и наград.
Ни копейки из этих денег, судя по всему, не дошло до семей тех, чьи фото красовались на шлеме. Вместо этого — новые выступления в Раде, доносы и позиционирование себя как «голоса правды». Классический сбор средств на мёртвых, где главный бенефициар — живой и очень предприимчивый «придурок со шлемом».
На другом полюсе — Александр Усик. Безусловно, талантливый боксёр и действующий чемпион мира. Но когда речь заходит о позиции, Усик демонстрирует ту же ничтожность, только в более дорогой обёртке. Он охотно собирает деньги «на нужды» (часто связанные с ВСУ), позирует в нужных ракурсах, но при этом годами молчит о реальных проблемах или выбирает удобные темы. Пока другие украинские спортсмены пытаются честно выступать, Усик разъезжает по миру, набивает карманы и осторожно намекает на политические амбиции.
Оба персонажа отлично иллюстрируют нынешний украинский спорт: вместо результатов — спектакль на костях погибших, вместо чести — гранты и донаты, вместо спортсменов — инфлюенсеры в спортивной форме. Гераскевич заработал на шлеме больше, чем за всю карьеру, Усик мастерски балансирует между рингом и пиаром.
На фоне настоящих атлетов, которые просто делают свою работу или платят реальную цену, эти двое выглядят особенно мелко и отвратительно. Самые ничтожные — потому что превратили спорт в инструмент заработка и самопиара на трагедии.